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Rangavalli Drawing I (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)
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Rangavalli Drawing IIl (1989) Qil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)
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Rangavalli Drawing | (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)

ENDLESS KNOTS

Modern art—by which | mean the “first flower” of Modernism, from Symbolism to Cub-
ism—grew in part out of a “return of the repressed”—that is, of primitive art. | see
nothing pejorative in the word primitive if used to mean “first” or primal or original; ex-
amples would include the art of tribal peoples or peasants as opposed to the art of the
West since the Renaissance: “culture” as opposed to “civilization”. Terms like “pre-liter-
ate” or “the low tradition” do carry a negative charge; why not say non-literate or even
anti-literate, why not “popular” as opposed to elite?

Precisely in its enthusiasm for the primitive, Modernism showed itself (as an avant-
garde) inimical to civilization (which, to misquote Freud, IS its discontents)—and once
again in harmony with an eternal present “outside” history. Paradoxically Modernism is
largely based on rejection of the concept of Progress. In other words, Modernism can
be seen in part as a dialectical response to progressism rather than simply as progres-
sive in itself. Hence the Nabis’ attraction to Breton folk art, Gauguin’s to Polynesian art,
or Picasso’s to African masks—to art which by its very nature transcends the merely
aesthetic through its true and direct social functions, such as communitarian cohesive-
ness—or magic—or both at once.

Primitive art “always already” possesses the secret which all avantgardes have longed
for, ever since Romanticism. As Ananda K. Coomaraswamy put it, in an abnormal society
(such as ours) every artist is a special sort of person; while in a normal society every
person is a special kind of artist. Art is diffused through the entirety of the social fabric,
and is not split into “high” and “low”, into “art” and “craft”—or even worse, into a caste
of specialists and a mass of consumers. You could call this normalcy “tradition”—but
from the perspective of a world overtaken by alienation and commodity-driven mean-
inglessness, you might better call it revolution. Or so it appeared to the Modernists who
inherited the Romantic movement as a form of resistance to modernity (and technol-
ogy) itself. Needless to say this rebellion could easily become reaction (think of Pound,
Eliot, Yeats)—but for many artists and poets it is “saved” from any Rightism by its ad-
herence to popular forms and to the idea that (as Joseph Beuys, or the Situationists put
it), “everyone” must be an artist.
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Of course this (re)turn to the Primitive has become simply one of the many positions
within the vast field of post-modernism, which no longer experiences itself as an avant-
garde. Progress has ended, but without the revolution once dreamed of so ardently in,
say, 1898 or 1907. In the Future we now inhabit, one percent of the population has 80%
of the money—and it may be that another one percent has 80% of the “creativity”. The
99% in both cases experience an existence of relative poverty (at best) or (at worst)
utter deprivation of both goods and creative attainment. Art as commodity has failed to
realize the “dreamtime” of universal beauty. To be sure, we are more comfortable than
the hunter/gatherers or peasants who once made the primitive art we so admire—but
the stark truth is that art and comfort are not necessarily related. Beauty has fallen into
a kind of social disgrace. Beauty (some may feel) has betrayed us.

India can be said to possess a very iconic or iconophilic culture. It looks for liberation
from the Image (i.e., tragic mediation) through the image (i.e., magical presence), rather
than through distrust or avoidance of the image. Until very recently—and even now,
one hopes—India has preserved myriad forms of popular or folk art typical of a highly
spiritual society based largely on agriculture and craft rather than “service” and “infor-
mation”. These traditional forms have proven to be more resilient than the arts of tribal
cultures like Africa or Polynesia, which have largely been erased by Civilization (money
and disease, the benefits of colonialism). India by now may be succumbing to the spiri-
tual disasters of television, computers, cellphones, American schlock culture, etc.—but
in some corners something still persists: not the Past, but the Eternal. Since the 1960s
this persistence of beauty has lured and charmed a whole generation of western seek-
ers to visit or live in a country where mysticism and creativity are (or were) held as the
highest social values. Among such India-voyaging writers and artists might be men-
tioned Allen Ginsberg and many other Beats, Francesco Clemente, and Chris Martin. Full
disclosure: this list includes me. And the village where | live in Upstate New York is fairly
packed with “old India hands”, including many poets, painters and musicians.

In the 1980s during his passage to India, Philip Taaffe discovered an art so humble as
to have remained almost unknown to art historians and connoisseurs, a kind of tempo-
rary mandala called Rangavalli (in the North) or Kollam (in the South) as well as many
other local names. Typically, mandalic forms are usually created at dawn just outside a
house’s front door—on the threshold, so to speak—by women, mostly, using powders
such as rice flour and turmeric. (A variation, created on high holy occasions, uses fresh
flowers as its pigments.) Like all such designs in many historically unconnected cultures
(Pennsylvania Dutch hex signs, for example, or Hopi sand paintings) the rangavalli have
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magical purposes, largely as forms of protec-
tion against any malign influences that might be
tempted to invade an unprotected house. Such
“demons” are embodied in ants, who accept the
rice flour offering and spare the food inside the
house; and over the course of the day, they erase
the design. Its fugitive quality is a vital aspect of
its magical potency (as with Tibetan butter stat-
ues for instance). Just as the tilak or “caste” mark
on one’s forehead must be renewed every day—
to keep the “third eye” open—the kollam must
be renewed to keep the demons on their toes!

The mandal (Persian for “magic circle”) or man-

dala has a deep pedigree: —for instance the tem-

porary floor-drawn ritual circles of ceremonial

magicians in the European Middle Ages and Re-
naissance (see for example Cornelius Agrippa) and even now (e.g., the Golden Dawn);
or indeed the famous microcosmic painted mandalas of Tibet and Nepal. Celtic art was
rich in similar “endless knot” motifs. In recent times one thinks of psychedelic art (also
somewhat ignored by “serious” art historians); or the dot-&-line game played by artist/
filmmaker Jordan Belson; or Marcel Duchamp’s optical rotors. Or Brion Gysin’s dream
machine.

C.G. Jung has rather flattened the concept of the mandala to a mere therapeutic restor-
er of inner balance (hence its symmetry)—and we can see that this is also true of the
rangavalli, which causes a balanced feeling of good cheer and luck in those who see it.
(Its presiding deity is often Lakshmi, goddess of wealth.) But its meaning reaches much
deeper than the psychological.

One of the most interesting forms of the rangavalli, and the one most admired by Philip
Taaffe, consists of an eternal or endless knot, laid out systematically around a series
of rhythmically positioned dots. (Taaffe learned how to do it from Indian girls’ comic
books!) The symbolism (physics and metaphysics) of the knot is too vast a subject to
summarize here, but suffice it to say that this particular kind of knot reveals the un-
derlying unity of plurality—“all is One”—or as Athanasius Kircher put it, “the world is
bound by secret knots”; in the words of The Emerald Tablet of Hermes Trismegistus, “As
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Above, so Below—and as Below, so Above, for the accomplishment of the one thing.”
Every popular form of polytheism constitutes a kind of pantheism. All of material reality
is sanctified by its “secret” identity with the Spirit.

Taaffe invented a way of representing the impermanent forms of the kollam in a perma-
nent medium. Using the grid-&-dot technique he places a graphite drawing under the
glass, follows these lines with tubes of oil paint, then makes a monoprint by pressing pa-
per on to the glass (he used the kind of shiny white waxed cellulose paper used to wrap
mozarella in Italian cheese stores because it remained intact when wet). Sometimes he
re-uses the glass without cleaning it, to create layers of “ghost” designs under the main
motif in a sort of palimpsestic technique.

This technique in itself possesses a magic or sacred dimension (at least by implication)
inasmuch as it symbolizes the way in which the “eternal archetypes” (which are not only
psychological but also metaphysical) impress themselves on the matrix of materiality as
signs or “Signatures” of the correspondences that link the ideal and the real—what the
Greeks called PAN, the god of the ALL, Natura sive Deus.

Thus Taaffe is carrying on a “revolutionary tradition” that | call the eternal avantgarde,
which consists of a radical spirituality unconnected to any orthodoxy or dogma—and
defined only by its loyalty to the idea of Beauty. This loyalty constitutes the very bed-
rock of Taaffe’s psyche—and explains his endless cornucopious flow of exquisite and
(literally) magic art.

Peter Lamborn Wilson
March 2014

Rangavalli Drawing XI (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)
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Rangavalli Drawing XII (1989) Oil pigment on paper. 64 x 47 cm (25-1/4 x 18-1/2 inches)

NODI INFINITI

L'arte moderna, e con questa espressione mi riferisco alla “prima fioritura” del Mo-
dernismo, dal Simbolismo al Cubismo, si € sviluppata anche a partire da un “ritorno
del rimosso” o, piu precisamente, dall’arte primitiva. A mio parere, non vi € nulla di
peggiorativo nel termine “primitivo” nella sua accezione di “primario”, o primordiale,
ovvero originario. Esempi di tale espressione includono I’arte dei popoli primitivi o delle
societa agricole, contrapposta all’arte del mondo occidentale a partire dal Rinascimen-
to: la “cultura”, opposta alla “civilta”. Concetti come “pre-letterato” o “cultura bassa”
effettivamente racchiudono una connotazione negativa; perché invece non parlare di
non-letterato o persino di anti-letterato? Perché non parlare di “popolare”, in opposi-
zione a “elitario”?

E proprio grazie a questo suo entusiasmo verso il primitivo che il Modernismo si &
rivelato come un’avanguardia nemica della civilta (che, per parafrasare Freud, E il suo
disagio), nonché, ancora una volta, in armonia con un eterno presente “al di fuori” della
storia. Paradossalmente, il Modernismo & in gran parte basato sul rifiuto del concetto
di Progresso. In altri termini, il Modernismo pu0 essere visto in parte come una
risposta dialettica al progressismo, piuttosto che semplicemente come un movimento
progressista in se stesso. Da qui, 'attrazione del gruppo dei Nabis verso I’arte popolare
bretone, quella di Gauguin verso |'arte della Polinesia o quella di Picasso verso le ma-
schere africane, ossia verso |'arte che, per sua stessa natura, trascende la mera estetica
attraverso le proprie reali e dirette funzioni sociali, quali la coesione comunitaria, o la
magia, oppure entrambe allo stesso tempo.

L'arte primitiva possiede “sempre gia” il segreto che tutte le avanguardie perseguono
fin dal Romanticismo. Per citare Ananda K. Coomaraswamy, in una societa anomala
(come la nostra) ogni artista € una persona speciale, mentre in una societa normale
ogni persona & un artista speciale. L'arte si diffonde attraversando l'intero tessuto so-
ciale e non viene suddivisa fra “alta” e “bassa”, non viene fatta distinzione fra “arte” e
“artigianato”, e, ancora peggio, non si distingue una casta di specialisti dalla massa dei
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consumatori. Tutto questo si potrebbe normalmente definire “tradizione”, anche se,
dal punto di vista di un mondo sopraffatto dall’alienazione, dalla mercificazione e dalla
mancanza di senso, sarebbe piu appropriato parlare di rivoluzione. Questo perlome-
no appariva ai Modernisti che ereditarono il Romanticismo come forma di resistenza
alla modernita stessa (e alla tecnologia). E superfluo sottolineare che questa ribellione
sarebbe facilmente potuta divenire reazionaria (pensiamo a Pound, Eliot, Yeats), ma
che, per quanto riguarda molti artisti e poeti, essi “si salvarono” da ogni forma di “De-
strismo” grazie alla propria adesione a forme popolari e all’idea che “ognuno” deve
essere un artista (per citare Joseph Beuys e i Situazionisti).

Naturalmente questo ritorno/cambiamento al Primitivo & divenuto semplicemente uno
dei tanti orientamenti all’interno del vasto campo del post-modernismo, che non si
pone pil come un’avanguardia. Il cammino verso il progresso si € arrestato, ma senza
la rivoluzione una volta cosi ardentemente desiderata, per esempio nel 1898 o nel
1907. Il Futuro e dove viviamo ora, con I’1% della popolazione che possiede 1’80 % della
ricchezza, e forse, con un ulteriore 1% che possiede 1’'80% della “creativita”. In entrambi
i casi, il restante 99% sperimenta un’esistenza di relativa poverta (nella migliore delle
ipotesi), o di totale privazione di beni, di cultura e di creativita (nella peggiore delle ipo-
tesi). 'arte come merce di scambio ha fallito nella realizzazione di un “dreamtime” di
bellezza universale. Certamente, viviamo con piu “comfort” dei cacciatori/raccoglitori
o dei contadini, artefici di quell’arte primitiva che noi tanto ammiriamo, ma la cruda ve-
rita & che I'arte e i comfort non sono necessariamente correlati. La bellezza & caduta in
una sorta di svilimento sociale; la bellezza (come qualcuno puo avvertire) ci ha tradito.

Si puo affermare che I’India possieda una cultura molto iconica o iconofilica, che perse-
gue la liberazione dall’lImmagine (ovvero la mediazione tragica) attraverso I'immagine
(ovvero la presenza magica), piuttosto che attraverso la svalutazione o il rifiuto dell’im-
magine stessa. Fino a tempi molto recenti o, come & auspicabile, persino attualmente,
I’India ha preservato una moltitudine di forme di arte folk e popolare tipiche di una
societa altamente spirituale, basata in gran parte sull’agricoltura e l'artigianato piutto-
sto che sui “servizi” e sulla “informazione”. Queste forme artistiche tradizionali si sono
rivelate pil resistenti rispetto all’arte delle culture tribali come quelle africane o poline-
siane, che sono state in gran parte cancellate dalla Civilta (denaro e malattie, i vantaggi
del Colonialismo). Vi e il rischio che la spiritualita dell’India ora soccomba ai disastri del-
la televisione, dei computer, dei cellulari, della cultura-spazzatura americana, e cosi via.
Tuttavia, in alcuni angoli remoti, qualcosa persiste: non il Passato, ma I’Eterno. Fin dagli
anni sessanta, questa persistenza della bellezza seduce e attira un’intera generazione
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di occidentali, che aspira a visitare o a vivere in un paese nel quale il misticismo e la
creativita rappresentano (o rappresentavano) i massimi valori sociali. Fra questi scrittori
e artisti viaggiatori amanti dell’India possiamo menzionare Allen Ginsberg e molti altri
esponenti della Beat Generation, Francesco Clemente e Chris Martin. Per amor di pre-
cisione, devo rivelare che questa lista include il sottoscritto: nella cittadina in cui vivo,
nella parte settentrionale dello Stato di New York, vi € una nutrita e affermata comunita
indiana, che comprende molti poeti, scrittori e musicisti.

Negli anni ottanta, durante il suo viaggio in India, Philip Taaffe ha scoperto un’arte la cui
estrema umilta ha fatto si che rimanesse pressoché sconosciuta agli storici dell’arte e
agli esperti, un tipo di “mandala temporaneo” chiamato Rangavalli (nel nord del paese)
o Kollam (nel sud), oltre a molti altri nomi locali. Tipicamente, i mandala sono forme
che vengono di solito create all’alba sulla soglia della porta principale di una casa, dalle
donne, che utilizzano polveri quali la farina di riso e la curcuma. (Una variazione, creata
per le ricorrenze sacre e le festivita importanti, utilizza fiori freschi e pigmenti). Al pari
di tutti i disegni simili in molte culture storicamente a sé stanti (per esempio, i simboli
esagonali presso gli olandesi della Pennsylvania, o i dipinti di sabbia degli indiani Hopi),
i mandala Rangavalli hanno funzioni magiche, soprattutto di protezione contro qualsiasi
forma di influenza maligna che potrebbe tentare di invadere una casa non protetta.
Tali “demoni” sono incarnati dalle formiche, che accettano l'offerta della farina di riso
e risparmiano il cibo all’interno della casa. Con il trascorrere della giornata, i disegni
vengono cancellati; la loro qualita effimera e un aspetto vitale della loro efficacia e forza
magica (come nel caso delle statue di burro tibetane, per esempio). Proprio come il ti-
lak, ovvero il caratteristico segno sulla fronte, che deve essere rinnovato ogni giorno per
tenere aperto il “terzo occhio”, cosi il Kollam deve essere rinnovato per tenere lontani
i demoni.

Il mandal (termine persiano che significa “cerchio magico”) o mandala vanta molti il-
lustri antenati: fra questi, i cerchi rituali tracciati sul terreno dai maghi cerimoniali du-
rante il Medioevo e il Rinascimento in Europa (si veda per esempio Cornelio Agrippa), e
persino oggigiorno (per esempio, la Golden Dawn); oppure i famosi mandala tibetani
e nepalesi con i dipinti sul microcosmo. L'arte celtica era ricca di motivi quali i “nodi
infiniti”. In tempi recenti, basti pensare all’arte psichedelica (anch’essa in qualche modo
ignorata dagli storici dell’arte “autorevoli”); o al gioco dei punti e delle linee dell’artista/
regista Jordan Belson; o ai rotori ottici di Marcel Duchamp; o alla Dreamachine di Brion
Gysin.
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Jordan Belson, “The Game” (c 1953). Prismacolor pencil on paper. 23 x 30,5 cm (9 x 12 in)

C.G. Jung hain qualche misura appiattito il concetto di mandala, riducendolo a un mero
strumento terapeutico per ristabilire I'equilibrio interiore (da qui la sua simmetria), e
possiamo notare come questo sia vero anche per il mandala Rangavalli, che trasmette a
coloro che lo guardano una sensazione di equilibrio, buonumore e buon auspicio. (Inol-
tre, la divinita che lo presiede & spesso Lakshmi, dea dell’abbondanza). Tuttavia, il suo
significato trascende la dimensione psicologica, per toccare sfere molto piu profonde.

Una delle forme pil interessanti del mandala Rangavalli, e una delle piu ammirate da
Philip Taaffe, consiste in un nodo infinito, o eterno, disposto sistematicamente attorno a
una serie di punti posizionati ritmicamente (Taaffe ha imparato dai libri di fumetti delle
ragazzine indiane!). Il simbolismo (fisico e metafisico) del nodo & un soggetto troppo
vasto da poter essere riassunto in questa sede; tuttavia, basti sottolineare che questo
particolare tipo di nodo rivela I'implicita unita della pluralita, “tutte le cose sono Uno”,
o, per citare Athanasius Kircher, “il mondo e trattenuto da nodi segreti”. Per citare in-
oltre la Tavola Smeraldina di Ermete Trismegisto, “Cido che € in Basso & come cio che
e in Alto, e cio che & in Alto € come cio che & in Basso, per compiere i miracoli della
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cosa-Una”. Ogni forma popolare di politeismo costituisce una sorta di panteismo. Tutto
cio che appartiene alla realta materiale viene santificato dalla propria “segreta” identita
con lo Spirito.

Taaffe ha inventato un modo per rappresentare le forme mutevoli del Kollam in un
mezzo artistico permanente; utilizzando la tecnica della griglia di linee e punti, pone un
disegno a grafite sotto un vetro, segue le linee del disegno con tubetti di colore a olio,
quindi realizza una mono stampa premendo il foglio di carta contro il vetro. A volte,
riutilizza il vetro senza pulirlo, al fine di creare strati di disegni “fantasma” al di sotto del
motivo principale in una sorta di tecnica del palinsesto.

Questa tecnica racchiude, in se stessa, una dimensione magica o sacra (almeno nelle
sue implicazioni), in quanto simboleggia il modo in cui gli “eterni archetipi” (non solo
psicologici, ma altresi metafisici) si imprimono sulla matrice della materialita in quanto
segnali, o “Firme”, delle corrispondenze che collegano il mondo ideale a quello reale, cio
che i Greci chiamavano PAN, dio del TUTTO, Natura sive Deus.

Pertanto, Taaffe sta portando avanti una “tradizione rivoluzionaria”, che io definisco
“eterna avanguardia”, e che consiste in una spiritualita radicale priva di collegamenti
con qualsiasi ortodossia o dogma, e che viene definita unicamente attraverso la sua lealta
verso l'idea di Bellezza. Questa lealta costituisce il vero fondamento della psiche di Taaffe,
e spiega il flusso infinito e abbondante della sua squisita e (letteralmente) magica arte.

Peter Lamborn Wilson
Marzo 2014

Harry Smith, “String Figure” (c 1965). String and glue mounted on cardboard. 25 x 45 cm (10 x 18 in)
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Rangavalli Drawing V (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches) Rangavalli Drawing VI (1989) Qil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)
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THE LIBERATION OF THE KNOTS

Not merely an Amandla for Mandela
welcoming him into the house

of the heart, but in these mandalas
Philip Taaffe has created from

his immersion in love for India—
where women at dawn on thresholds
of their homes shape mandalas of
rice flour or even pigment of flowers
to protect house and all within it from
forces that might do them harm—

the knots abound, the knots abound,
in gestures that reflect the intricate
interweaving of all things in motion
or still, reflect as well the tangling,
the negations of the negation

and the knottiness of the nut

when it’s opened to reveal

the inside of its mystery, the
alphabet of the oldest language:
complexity and simplicity as one.

And the revelation goes direct
to the gut: that these are paths
—these knots—made by one
continuous act of writing

a line whose ultimate goal

is the mending of all the tears
in the face of the world through

20

the attainment of the ecstasy
when they are liberated
in order more than knot to be.

At which moment you realize that

this is no mere graphic adventure

in “aht”, but the path of mandala

(called Rangavalli in the north and
Kollam in the south), comes also with
the sounding of the sea of oils in the
resonant and reverberant tradition

of Japasutram, by which each breath

of syllable sends out a vibration like

a line of light upon the darkness of mind,

and to look is to hear and to hear

is to see before your very own eyes

a multicolored mezuzah un-scrolling
from the doorpost, with hearts and
spirals and stars of majestic joy

at the unity of North and South

and the sweet sound of the tearing
away of eyelids all over the world,

the better to see the total liberation of

the knots in order that indomitable Beauty be.

Jack Hirschman
March 20, 2014
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Rangavalli Drawing VIl (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches) Rangavalli Drawing VIII (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)
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LA LIBERAZIONE DEI NODI

Non solamente I’Amandla per Mandela

a dargli il benvenuto nella casa

del cuore, ma in questi mandala

Philip Taaffe ha creato da

la sua immersione innamorata d’India —
dove le donne all’alba sulle soglie

delle case formano mandala di

farina di riso o addirittura pigmenti di fiori
a proteggere casa e quel che & dentro da
le forze che potrebbero far male —

| nodi abbondano, i nodi abbondano,
in gesti che riflettono I'intricato
tessersi delle cose in movimento

o ferme, riflettono il garbuglio,

le negazioni della negazione

e la nodosita del nodo-noce

guando aperta rivela

I’interno del mistero,

I'alfabeto della lingua pil antica:
I'uno complesso e semplice.

E la rivelazione va dritta

allo stomaco: questi sono sentieri
—questi nodi—generati da un solo
continuo atto di scrivere

una linea il cui scopo ultimo

e il rammendare le lacerazioni
sulla faccia del mondo attraverso
il raggiungere l'estasi

24

guando son liberati
cosi che pil che nodo sia.

A quel punto capisci che

guesta non e soltanto un’avventura grafica
nell’ “arte”, ma il sentiero del mandala
(chiamato Rangavalli nel nord

Kollam nel sud), avviene pure con

il sondaggio del mare d’oli nella

risonante e riverberante tradizione

di Giapasutra, dove ogni respiro

di sillaba manda una vibrazione come

una linea di luce sulla mente,

e guardare é udire e udire

e vedere davanti ai propri occhi

una mezuzza tutta colorata che si srotola
dalla soglia, con cuori e

spirali e stelle di maestosa gioia

all’'unita di Nord e Sud

e il dolce suono dello strappar

via le palpebre del mondo,

per veder meglio la totale liberazione dei
nodi cosi che indomita Bellezza sia.

Jack Hirschman
March 20, 2014

(Italian version by Francesco Clemente)
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Rangavalli Drawing IX (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches) Rangavalli Drawing X (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)
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Rangavalli Painting (A) 2014. Mixed media on canvas. 32,4 x 33,6 cm (12-3/4 x 13-1/4 inches)
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Rangavalli Painting (C) 2014. Mixed media on canvas. 39,4 x 33 cm (15-1/2 x 13 inches)
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Rangavalli Painting (D) 2014. Mixed media on canvas. 34,3 x 31,7 cm (13-1/2 x 12-1/2 inches)
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Rangavalli Painting (E) 2014. Mixed media on canvas. 40,6 x 36,8 cm (16 x 14-1/2 inches)
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Rangavalli Painting (F) 2014. Mixed media on canvas. 33,6 x 35,6 cm (13-1/4 x 14 inches)
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Rangavalli Painting (H) 2014. Mixed media on canvas. 46,3 x 41,9 cm (18-1/4 x 16-1/2 inches)
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Rangavalli Painting (1) 2014. Mixed media on canvas. 38 x 34,9 cm (15 x 13-3/4 inches)
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Rangavalli Painting (J) 2014. Mixed media on canvas. 45,7 x 38 cm (18 x 15 inches)
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Rangavalli Painting (K) 2014. Mixed media on canvas. 43,2 x 41,9 cm (17 x 16-1/2 inches)
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Rangavalli Painting (M) 2014. Mixed media on canvas. 35,6 x 34,3 cm (14 x 13-1/2 inches)
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Rangavalli Painting (N) 2014. Mixed media on canvas. 35,6 x 39,4 cm (14-3/4 x 15-1/2 inches)
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Rangavalli Drawing XIII (1989) Oil pigment on paper. 68,5 x 68,5 cm (27 x 27 inches)

Biographies

Peter Lamborn Wilson was born in 1945 and studied at Columbia University and later
traveled extensively in North Africa, India and Asia, and settled in Iran for nearly ten years,
undertaking voluminous reading in Islamic and heretical texts and studying the historical
and mystical dimensions of Sufism with many of the century’s great Sufi masters. He re-
turned to the United States in the 1980s and began a series of popular bi-weekly radio
broadcasts known as the ‘Moorish Orthodox Radio Crusade’ on WBAI-FM (NYC). His 1991
manifesto T.A.Z. (Temporary Autonomous Zones) has been an ideological cornerstone of
alternative communities worldwide and has been translated into two dozen languages. He
taught extensively at Naropa Institue in the 1990s and his lectures there can be found at
archive.org in audio format. He has published over fifty books on topics as varied as her-
metic philosophy, anarchism, alchemy, angels, pirates, utopias, ecology, heresy, and hash-
ish. In recent years he has written extensively about the history and lore of the Catskill
Mountains in New York, where he resides. An exhibition of his artworks was presented by
the 1:1 Gallery in New York City in 2012.

Jack Hirschman was born in 1933 in New York City and grew up in the Bronx. He earned
degrees from City College of New York and Indiana University, where he studied compara-
tive literature. He was a popular and innovative professor at UCLA in the 1970s, before he
was fired for his anti-war activities. His Artaud Anthology (City Lights, 1965) was one of the
seminal documents of 1960s American counterculture. A writer and visual artist, he is a
member of San Francisco’s Union of Street Poets, and the Union of Left Writers. In keeping
with his political values, most of Hirschman’s books are published with small, independent
presses, often in small runs (as exception to this rule, fifty years of his poetry was collected
in Front Lines (City Lights, 2002)). His 1,000-page masterpiece, The Arcanes, was published
in 2006 by Multimedia Edizioni (Salerno). Hirschman’s dedication to politics and poetry
can be found in his numerous translations of radical poets from around the world, includ-
ing Russian, French, German, Greek, Italian, Spanish, Albanian, Yiddish, Vietnamese, and
Creole. He has lived and worked in the North Beach neighborhood of San Francisco for the
past forty-five years.

Philip Taaffe was born in Elizabeth, New Jersey in 1955, and studied at the Cooper Union
in New York. His first solo exhibition was in New York in 1982. He has traveled widely in the
Middle East, India, South America, and Morocco. Taaffe lived and worked in Naples from
1988-91. His work is in numerous public collections, including the Museum of Modern
Art, New York; the Philadelphia Museum of Art; the Whitney Museum of American Art;
the Solomon R. Guggenheim Museum; and the Reina Sofia, Madrid. In 2001 an exten-
sive survey of his work was presented by the Galleria Civica of Trento, Italy. In 2004 the
Galleria d’Arte Moderna in San Marino (Italy) presented a survey of paintings and draw-
ings based on the artist’s explorations with floating pigments and the paper marbling
process, accompanied by the Skira publication, Carte annuvolate (Cloud Papers). In 2008
the Kunstmuseum Wolfsburg organized a retrospective survey, The Life of Forms in Art:
Paintings 1980-2008, with a publication by Hatje Cantz. Philip Taaffe presently lives and
works in New York City, and West Cornwall, Connecticut.
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