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Data la sua passione per i motivi decorativi 
dell’arte e dell’architettura islamica, gli studi 
di Philip Taa"e sulla relativa tecnica Ebrû, l’ar-
te della marmorizzazione, erano un inevitabi-
le porto che lo attendeva lungo questo viag-
gio. Iniziato nel 2002 e ampiamente concluso 
(per ora) nel 2004, questo periodo di esplo-
razione è uno dei più a"ascinanti e proli!ci 
della carriera dell’artista e comprende alcuni 
fra gli esempi più esuberanti di bellezza pura, 
con un senso del colore, della luce e della for-
ma tipicamente matissiani, tutti uniti in un’u-
nica espressione.

La maggior parte dei visitatori conosce que-
sta tecnica per averla vista nei risvolti mar-
morizzati di qualche libro antico, passaggi di 
essenza puramente astratta che sembra por-
si quale metaforica via di accesso al mondo 
dell’immaginazione e della contemplazione 
che è l’esperienza della lettura. Appassiona-
to collezionista di libri, Taa"e si è a lungo di-
lettato su quelle pagine, !no a quando non 
divenne per lui naturale cimentarsi in prima 
persona con questa tecnica. Dopo aver rac-
colto qualche dozzina di volumi sull’argo-
mento, studiando e mettendo in pratica ricet-
te e tecniche fra le più diverse, oltre a seguire 
brevi seminari con degli esperti, Taa"e passò 
alla ri-creazione di quest’arte antica di secoli, 

seppure con uno stile personale. Una volta 
iniziato, nessuno (compreso l’artista stesso) 
avrebbe potuto prevedere la profusione di 
immagini che sarebbero seguire. Quello che 
era nato come un ruscello divenne un oceano 
e poi una galassia.

Paradossalmente, per un’espressione che 
sembra la quintessenza della casualità, la tec-
nica della marmorizzazione richiede invece la 
precisione di una ricamatrice. La commistio-
ne di prodotti chimici e composti diversi (al-
lume e bile di bue), i bagni di alghe, i pigmenti 
stessi, tutto interagisce (o non interagisce) in 
modi inattesi, mentre l’artista manipola que-
sta fusione con aghi, pettini, contagocce e 
vari altri strumenti improvvisati al momento. 
Osservare e attendere sono parte integrante 
dell’esperienza: gli elementi reagiscono mol-
to rapidamente e l’artista deve scegliere il 
momento decisivo per lasciar cadere la carta 
sulla super!cie per catturare l’immagine. Per 
Taa"e, dopo la creazione dell’opera, si con-
cretizza un processo di edizione durante il 
quale alcuni lavori sono accettati, alcuni scar-
tati e altri ancora marmorizzati una seconda 
o terza volta.

Nei pochi anni nei quali Philip Taa"e lavorò 
con la marmorizzazione, questa divenne un 

SCRITTO 
SULL’ACQUA
RAYMOND  
FOYE



4

portale magico alla creazione in sé. Nessun 
lavoro è conclusivo dal punto di vista esteti-
co. Tutti sono “non de!nenti”; né questo né 
quello. Ognuno è un passo verso l’esterno, 
per una più vasta considerazione degli ele-
menti dell’estetica. Questi disegni parlano del 
Tao nel modo in cui richiedono all’artista (e 
all’osservatore) di allontanarsi dalla via dell’e-
go, della volontà e dalla lotta interiore che 
così spesso è associata alla creazione artisti-
ca. Lavori che presentano il #usso della vita 
come manifestato nelle forze !siche della na-
tura e nelle forme che assumono nel mondo. 
Più simili a pietre raccolte da studiosi, dove 
riconoscimento e scelta sostituiscono una 
fattura determinata.

Preparando la pubblicazione dei suoi lavori 
con Skira, l’artista ha deciso per l’intero grup-
po il titolo di “Carte annuvolate”, ispirandosi 
alla perifrasi giapponese usata per descrivere 
la marmorizzazione. “La consapevolezza li-
quida” era un’altra frase usata dall’artista per 
descrivere l’estetica generale dei suoi lavori. 
Nel 2002 Taa"e accettò una commissione 
per una serie di dipinti per un collezionista 
di Seattle. Si recò sul posto e restò a"asci-
nato dai manufatti delle tribù degli indiani 
della costa nordoccidentale del Paci!co, in 
particolare i loro gli!. Taa"e descrisse la loro 

estetica come “consapevolezza liquida”, os-
servando un parallelismo fra i modelli di de-
coro e i ri#essi delle acque dove queste tribù 
si accampavano e pescavano. Molti di questi 
disegni si presentano come gli!, !gure sim-
boliche o araldiche con signi!cati visionari, 
mentre altre sembrano immagini degli spiriti 
dell’acqua.

Per concludere, è lo spettro di William Burrou-
ghs che aleggia su tutti questi lavori. Taa"e 
iniziò la sua carriera nel 1980 con una serie di 
opere concettualmente basate sulla tecnica 
del cut-up di Burroughs, sulla sua nozione di 
come dare il via a un processo e consentire a 
qualcosa di accadere di propria volontà. Poco 
dopo i due collaborarono a numerose opere 
e presentarono i risultati del loro sodalizio 
alla Pat Hearn Gallery di New York nel 1987. 
Burroughs diceva spesso che non si coman-
da l’arte, ma si è da lei comandati. In Carte 
annuvolate, la natura medianica della cre-
azione parla per se stessa, come un oracolo 
di altri tempi.
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Given his fascination with the decorative 
motifs of Islamic art and architecture, Philip 
Taa"e’s investigations of the related practice 
of Ebru – the art of paper marbling – was an  
inevitable further port of call on this journey.  
Begun in 2002 and largely concluded (for 
now) in 2004, this period of exploration is 
one of the most fascinating and proli!c of the 
artist’s career, comprising some of his most 
exuberant examples of sheer beauty in the 
Matissean sense of color, light, and form, all 
united in a single expression.

Most viewers are familiar with this tech-
nique from the marbled endpapers in an-
tiquarian books–passages of pure abstract 
being-ness that seem to stand as a meta-
phorical entryway into the world of imagi-
nation and contemplation that is the read-
ing experience. A passionate book collector 
himself, Taaffe long mused upon these pag-
es, until it became inevitable that he should 
make his own. After amassing a few doz-
en volumes on the subject, studying and 
practicing the recipes and techniques, and 
briefly taking tutorials with experts, Taaffe 
proceeded to re-create this centuries-old 
art in his own manner.  Once begun, no one 
(including the artist himself ) could have 
predicted the profusion of images that 

would follow. What began as a stream be-
came an ocean and then a galaxy.

Paradoxically, for an expression that seems 
the epitome of randomness, the technique of 
paper marbling at its best requires the preci-
sion of a lacemaker. The admixture of chem-
icals and compounds (alum and ox-gall), the 
liquid baths of algae, the pigments them-
selves – all interact (or do not) in unexpected 
ways, while the artist manipulates this fusion 
with needles, combs, eye droppers, and vari-
ous improvised tools. Watching and waiting 
is an integral part of the experience: as the el-
ements react they do so very quickly and the 
artist must choose the decisive moment to 
drop the paper on the surface to capture the 
image. For Taa"e, an editing process takes 
place after the work is created, where some 
works are accepted, some discarded, and 
some works are marbled a second or third 
time.

In the few years that Philip Taa"e worked 
with paper marbling, it became a magical 
portal into creation itself. No single work is 
aesthetically conclusive. They are non-de!n-
ing: neither this nor that. Each one is a step-
ping-o" point to a wider consideration of the 
elements of aesthetics. These drawings are 
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very much about the Tao in the way they re-
quire the artist (and viewer) to step out of the 
way of ego, will, and the struggle that is so 
often associated with artistic creation. These 
works present the #ow of life as manifested in 
the physical forces of nature and the shapes 
they take in the world. They are more akin to 
scholar’s rocks, where recognition and choice 
take the place of determined making.

While preparing a Skira publication of these 
works the artist settled on a title “Carte an-
nuvolate” for the entire group – based on the 
Japanese phrase for marbling that roughly 
translates as “Cloud Papers.” “Liquid con-
sciousness” was another phrase the artist 
used to describe the general aesthetic sur-
rounding these works. In 2002 the artist ac-
cepted a commission for a series of paintings 
for a collector in Seattle. He traveled to the 
region and became deeply involved with the 
artifacts of the indigenous American tribes 
of the Paci!c Northwest coast, in particular 
their glyphs. Taa"e described their aesthetic 
as “liquid consciousness,” observing a paral-
lel with the patterns and re#ections on the 
water where these tribes camped and !shed. 
Many of these drawings present themselves 
as glyphs-symbolic or heraldic !gures signal-
ing visionary meanings, while others seem to 

be pictures of water spirits themselves.
Finally, it is the spectre of William Burroughs 
that hovers over all of these works. Taa"e be-
gan his career in 1980 with a series of works 
conceptually based on Burroughs’ cut-ups, 
and his notion of setting up a procedure and 
allowing something to happen of its own ac-
cord. Soon after the two of them collaborated 
on numerous works and exhibited their col-
laborations at the Pat Hearn Gallery in New 
York in 1987. Burroughs often said, one does 
not command art, rather one is commanded 
by it. In the Carte annuvolate, the mediumis-
tic nature of creation speaks for itself, like an 
oracle of old.
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Trireme, 2004, Oil and Enamel on paper, 100.6x67.6 cm
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Untitled, 2003, Mixed media on paper, 27x35.5 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 38x28 cm
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Untitled, 2003, Mixed media on paper, 33.5x25 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 24.5x30.5 cm
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Untitled, mixed media on paper, 24.5x34 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 34x26 cm
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Untitled, mixed media on paper, 29x23 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 26x34 cm
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Untitled, mixed media on paper, 25.5x33.5 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 26x34 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 22.5x35 cm
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Untitled, mixed media on paper, 33.5x25 cm
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Untitled, mixed media on paper, 37.5x28 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 28x38 cm
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Untitled, mixed media on paper, 25x33.5 cm
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2015 
Envoi, Galerie Jablonka Maruani Mercier, 
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Brooklyn, NY 

2014 
Philip Taa"e: Rangavalli, Studio d’Arte Ra"aelli, 
Trento, Italy  

2013 
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New York, NY 

2012 
Recent Paintings and Drawings, Baldwin Gallery, 
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2011 
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Philip Taa"e, Gagosian Gallery, London, England 

2010 
Disvelamenti / Unveilings, MAGI’900 – Museo delle 
Eccellenze Artistiche e Storiche, Bologna, Italy  
Ekstasis, Gagosian Gallery, Athens, Greece 
Works on Paper, Gagosian Gallery, New York, NY 
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2009 
Philip Taa"e: New Works, Jablonka Galerie, 
Berlin, Germany 
Recent Work, Studio d’Arte Ra"aelli, Trento, Italy 

2008 
Philip Taa"e: Das Leben der Formen: Werke 
1980–2008 / The Life of Forms: Works 1980–
2008, Kunstmuseum Wolfsburg, Wolfsburg, 
Germany  

2007 
Philip Taa"e, Gagosian Gallery, New York, NY  
Philip Taa"e: Works from the Portalakis 
Collection, Portalakis Collection, Athens, Greece  

2004 
Carte annuvolate, Galleria d’Arte Moderna e 
Contemporanea della Repubblica di San Marino, 
San Marino  
Recent Paintings and Drawings, Jablonka 
Galerie, Cologne, Germany 

2003 
Recent Paintings and Drawings, Thomas 
Ammann Fine Art AG, Zurich, Switzerland  

2002 
Philip Taa"e, Jablonka Galerie, Cologne, 
Germany  
Philip Taa"e, Studio d’Arte Ra"aelli, Trento, Italy  

2001 
Con#uence: Selected Works from 1990 to 
Present, University Art Gallery, University of 
California, San Diego, CA  
Philip Taa"e: Ouvres récentes, Galerie 
Thaddaeus Ropac, Paris, France  
Philip Taa"e, Galleria Civica di Arte 
Contemporanea Trento, Trento, Italy  

Born 1955, Elizabeth, NJ 
Lives and works in New York, NY 
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1974–1977, Cooper Union for the Advancement 
of Science and Art, New York, NY
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2000 
Philip Taa"e, Instituto Valenciano de Arte 
Moderno, Valencia, Spain  
New Paintings, Gagosian Gallery, Beverly Hills, CA  

1999 
Philip Taa"e: Recent Paintings, Baldwin Gallery, 
Aspen, CO  
Recent Paintings, Gagosian Gallery, New York, NY

1998 
Rebecca Camhi Gallery, Athens, Greece  
Philip Taa"e, Thomas Ammann Fine Art AG, 
Zurich, Switzerland  

1997 
Philip Taa"e, Mario Diacono Gallery, Boston, MA  
Philip Taa"e: Composite Nature, Peter Blum 
Gallery, New York, NY  
Recent Paintings, Gagosian Gallery, Beverly Hills, 
CA 

1996 
Galerie Max Hetzler, Berlin, Germany 
Philip Taa"e, Secession, Vienna, Austria  

1993 
Philip Taa"e, Center for the Fine Arts, Miami, FL  
Philip Taa"e, Galerie Max Hetzler, Berlin, 
Germany 
Gerald Peters Gallery, Dallas, TX 

1991 
Philip Taa"e: Recent Paintings, Gagosian Gallery, 
New York  
Philip Taa"e, Galerie Max Hetzler, Cologne, 
Germany  

1990 
Galerie Samia Saouma, Paris, France 

1989 
Philip Taa"e, Mary Boone Gallery, Pat Hearn 
Gallery, New York, NY  
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1988 
Donald Young Gallery, Chicago, IL 
Galleria Lucio Amelio, Naples, Italy  

1987 
Philip Taa"e, Mario Diacono Gallery, Boston, MA  
Philip Taa"e, Pat Hearn Gallery, New York, NY 

1986 
Philip Taa"e, Pat Hearn Gallery, New York, NY  
Philip Taa"e, Galerie Ascan Crone, Hamburg, 
Germany  
Galerie Paul Maenz, Cologne, Germany 

1984 
Galerie Ascan Crone, Hamburg, Germany 
Pat Hearn Gallery, New York, NY 

1982 
Roger Litz Gallery, New York, NY
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