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Data la sua passione per i motivi decorativi
dell'arte e dell’architettura islamica, gli studi
di Philip Taaffe sulla relativa tecnica Ebrq, I'ar-
te della marmorizzazione, erano un inevitabi-
le porto che lo attendeva lungo questo viag-
gio. Iniziato nel 2002 e ampiamente concluso
(per ora) nel 2004, questo periodo di esplo-
razione & uno dei piu affascinanti e prolifici
della carriera dell'artista e comprende alcuni
fra gli esempi piu esuberanti di bellezza pura,
con un senso del colore, della luce e della for-
ma tipicamente matissiani, tutti uniti in un’u-
nica espressione.

La maggior parte dei visitatori conosce que-
sta tecnica per averla vista nei risvolti mar-
morizzati di qualche libro antico, passaggi di
essenza puramente astratta che sembra por-
si quale metaforica via di accesso al mondo
dellimmaginazione e della contemplazione
che e l'esperienza della lettura. Appassiona-
to collezionista di libri, Taaffe si € a lungo di-
lettato su quelle pagine, fino a quando non
divenne per lui naturale cimentarsi in prima
persona con questa tecnica. Dopo aver rac-
colto qualche dozzina di volumi sull'argo-
mento, studiando e mettendo in pratica ricet-
te e tecniche fra le piti diverse, oltre a seguire
brevi seminari con degli esperti, Taaffe passo
alla ri-creazione di quest’arte antica di secoli,

seppure con uno stile personale. Una volta
iniziato, nessuno (compreso l'artista stesso)
avrebbe potuto prevedere la profusione di
immagini che sarebbero seguire. Quello che
era nato come un ruscello divenne un oceano
e poi una galassia.

Paradossalmente, per un'espressione che
sembra la quintessenza della casualita, la tec-
nica della marmorizzazione richiede invece la
precisione di una ricamatrice. La commistio-
ne di prodotti chimici e composti diversi (al-
lume e bile di bue), i bagni di alghe, i pigmenti
stessi, tutto interagisce (o non interagisce) in
modi inattesi, mentre I'artista manipola que-
sta fusione con aghi, pettini, contagocce e
vari altri strumenti improvvisati al momento.
Osservare e attendere sono parte integrante
dell'esperienza: gli elementi reagiscono mol-
to rapidamente e l'artista deve scegliere il
momento decisivo per lasciar cadere la carta
sulla superficie per catturare I'immagine. Per
Taaffe, dopo la creazione dell'opera, si con-
cretizza un processo di edizione durante il
quale alcuni lavori sono accettati, alcuni scar-
tati e altri ancora marmorizzati una seconda
o terza volta.

Nei pochi anni nei quali Philip Taaffe lavord
con la marmorizzazione, questa divenne un



portale magico alla creazione in sé. Nessun
lavoro é conclusivo dal punto di vista esteti-
co. Tutti sono “non definenti”; né questo né
quello. Ognuno e un passo verso l'esterno,
per una piu vasta considerazione degli ele-
menti dell'estetica. Questi disegni parlano del
Tao nel modo in cui richiedono all’artista (e
all'osservatore) di allontanarsi dalla via dell’e-
go, della volonta e dalla lotta interiore che
cosi spesso & associata alla creazione artisti-
ca. Lavori che presentano il flusso della vita
come manifestato nelle forze fisiche della na-
tura e nelle forme che assumono nel mondo.
Piu simili a pietre raccolte da studiosi, dove
riconoscimento e scelta sostituiscono una
fattura determinata.

Preparando la pubblicazione dei suoi lavori
con Skira, I'artista ha deciso per l'intero grup-
po il titolo di “Carte annuvolate”, ispirandosi
alla perifrasi giapponese usata per descrivere
la marmorizzazione. “La consapevolezza li-
quida” era un‘altra frase usata dall’artista per
descrivere l'estetica generale dei suoi lavori.
Nel 2002 Taaffe accettd una commissione
per una serie di dipinti per un collezionista
di Seattle. Si reco sul posto e resto affasci-
nato dai manufatti delle tribu degli indiani
della costa nordoccidentale del Pacifico, in
particolare i loro glifi. Taaffe descrisse la loro

estetica come “consapevolezza liquida”, os-
servando un parallelismo fra i modelli di de-
coro e i riflessi delle acque dove queste tribu
si accampavano e pescavano. Molti di questi
disegni si presentano come glifi, figure sim-
boliche o araldiche con significati visionari,
mentre altre sembrano immagini degli spiriti
dell'acqua.

Per concludere, & lo spettro di William Burrou-
ghs che aleggia su tutti questi lavori. Taaffe
inizio la sua carriera nel 1980 con una serie di
opere concettualmente basate sulla tecnica
del cut-up di Burroughs, sulla sua nozione di
come dare il via a un processo e consentire a
qualcosa di accadere di propria volonta. Poco
dopo i due collaborarono a numerose opere
e presentarono i risultati del loro sodalizio
alla Pat Hearn Gallery di New York nel 1987.
Burroughs diceva spesso che non si coman-
da l'arte, ma si & da lei comandati. In Carte
annuvolate, la natura medianica della cre-
azione parla per se stessa, come un oracolo
di altri tempi.
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Given his fascination with the decorative
motifs of Islamic art and architecture, Philip
Taaffe’s investigations of the related practice
of Ebru - the art of paper marbling — was an
inevitable further port of call on this journey.
Begun in 2002 and largely concluded (for
now) in 2004, this period of exploration is
one of the most fascinating and prolific of the
artist’s career, comprising some of his most
exuberant examples of sheer beauty in the
Matissean sense of color, light, and form, all
united in a single expression.

Most viewers are familiar with this tech-
nique from the marbled endpapers in an-
tiquarian books—passages of pure abstract
being-ness that seem to stand as a meta-
phorical entryway into the world of imagi-
nation and contemplation that is the read-
ing experience. A passionate book collector
himself, Taaffe long mused upon these pag-
es, until it became inevitable that he should
make his own. After amassing a few doz-
en volumes on the subject, studying and
practicing the recipes and techniques, and
briefly taking tutorials with experts, Taaffe
proceeded to re-create this centuries-old
artin his own manner. Once begun, no one
(including the artist himself) could have
predicted the profusion of images that

would follow. What began as a stream be-
came an ocean and then a galaxy.

Paradoxically, for an expression that seems
the epitome of randomness, the technique of
paper marbling at its best requires the preci-
sion of a lacemaker. The admixture of chem-
icals and compounds (alum and ox-gall), the
liquid baths of algae, the pigments them-
selves —all interact (or do not) in unexpected
ways, while the artist manipulates this fusion
with needles, combs, eye droppers, and vari-
ous improvised tools. Watching and waiting
is an integral part of the experience: as the el-
ements react they do so very quickly and the
artist must choose the decisive moment to
drop the paper on the surface to capture the
image. For Taaffe, an editing process takes
place after the work is created, where some
works are accepted, some discarded, and
some works are marbled a second or third
time.

In the few years that Philip Taaffe worked
with paper marbling, it became a magical
portal into creation itself. No single work is
aesthetically conclusive. They are non-defin-
ing: neither this nor that. Each one is a step-
ping-off point to a wider consideration of the
elements of aesthetics. These drawings are



very much about the Tao in the way they re-
quire the artist (and viewer) to step out of the
way of ego, will, and the struggle that is so
often associated with artistic creation. These
works present the flow of life as manifested in
the physical forces of nature and the shapes
they take in the world. They are more akin to
scholar’s rocks, where recognition and choice
take the place of determined making.

While preparing a Skira publication of these
works the artist settled on a title “Carte an-
nuvolate” for the entire group — based on the
Japanese phrase for marbling that roughly
translates as “Cloud Papers!” “Liquid con-
sciousness” was another phrase the artist
used to describe the general aesthetic sur-
rounding these works. In 2002 the artist ac-
cepted a commission for a series of paintings
for a collector in Seattle. He traveled to the
region and became deeply involved with the
artifacts of the indigenous American tribes
of the Pacific Northwest coast, in particular
their glyphs. Taaffe described their aesthetic
as “liquid consciousness,” observing a paral-
lel with the patterns and reflections on the
water where these tribes camped and fished.
Many of these drawings present themselves
as glyphs-symbolic or heraldic figures signal-
ing visionary meanings, while others seem to

be pictures of water spirits themselves.
Finally, it is the spectre of William Burroughs
that hovers over all of these works. Taaffe be-
gan his career in 1980 with a series of works
conceptually based on Burroughs’ cut-ups,
and his notion of setting up a procedure and
allowing something to happen of its own ac-
cord. Soon after the two of them collaborated
on numerous works and exhibited their col-
laborations at the Pat Hearn Gallery in New
York in 1987. Burroughs often said, one does
not command art, rather one is commanded
by it. In the Carte annuvolate, the mediumis-
tic nature of creation speaks for itself, like an
oracle of old.



Trireme, 2004, Oil and Enamel on paper, 100.6x67.6 cm




Untitled, 2003, Mixed media on paper, 27x35.5 cm



Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 38x28 cm




Untitled, 2003, Mixed media on paper, 33.5x25 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 24.5x30.5 cm
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Untitled, mixed media on paper, 24.5x34 cm



Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 34x26 cm




Untitled, mixed media on paper, 29x23 cm




Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 26x34 cm
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Untitled, mixed media on paper, 25.5x33.5 cm



Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 26x34 cm
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Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 22.5x35 cm



Untitled, mixed media on paper, 33.5x25 cm
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Untitled, mixed media on paper, 37.5x28 cm



Untitled, 2003, acrylic ink on paper, 28x38 cm
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Untitled, mixed media on paper, 25x33.5 cm
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