

PHILIP TAAFFE

# SPIRAL DRAWINGS



Studio d'Arte Raffaelli 2019



Studio d'Arte Raffaelli

Palazzo Wolkenstein  
Via Livio Marchetti, 17  
38122 Trento  
+ 39 0461 982595  
[info@studioraffaelli.com](mailto:info@studioraffaelli.com)  
[www.studioraffaelli.com](http://www.studioraffaelli.com)

info**ff**rotation

 **angamc**

Philip Taaffe  
**Spiral Drawings**

31 gennaio 2019

A cura di | *Curated by*  
Raymond Foye

Catalogo | *Catalog*  
Studio d'Arte Raffaelli

Coordinamento | *Coordination*  
Camilla Nacci

Testo | *Text*  
Raymond Foye

Progetto grafico e stampa | *Graphic design and print*  
Litotipografia Alcione, Lavis (TN)

Tutti i diritti riservati | *All rights reserved*

# The Spiral Drawings, 1985

*Raymond Foye*

“The heightened sensitivity of the picture plane may no longer permit sculptural illusion, or trompe-l’oeil, but it does and must permit optical illusion. The first mark made on a surface destroys its virtual flatness, and the configurations of a Mondrian still suggest a kind of illusion of a kind of third dimension. Only now it is a strictly pictorial, strictly optical third dimension. Where the Old Masters created an illusion of space into which one could imagine oneself walking, the illusion created by a Modernist is one into which one can look, can travel through, only with the eye.”

Clement Greenberg<sup>1</sup>

The spiral is a persistent motif to Philip Taaffe’s work, and like the very configuration it names, it holds a central position in his painting: a center point that emanates steadily outward. This exhibition and catalogue by Studio d’Arte Raffaelli for Arte Fiera Bologna (2019) represents the first appearance of this striking group of drawings, created by Philip Taaffe in his New York City studio in 1985. The series follows the theme-and-variation pattern of many of the artist’s works on paper, where a single idea or technique becomes the seed that blossoms into a divergent and multifarious corpus. Poised in the moment, these drawings combine the simplicity and elegance of Zen calligraphy with the spirit of action painting.

The Spiral Drawings were made at a crucial stage in the artist’s development, when his mature style was only just established, but in a fully realized way that was immediately assured a place in art history. These drawings are an



Spiral Painting I, 2014. 341,6 x 448 cm

important record of that moment when the artist explored the physiology of vision, pulsing and vibratory, through his appropriations of Op Art. They also point to many other developments that would unfold in Taaffe's oeuvre over the next three decades, touching upon subjects as diverse as trance, geometry, growth patterns in nature, fluid dynamics manifested in paper marbling, and fractal arrangements found within the folded-and-dyed Japanese paper technique of orizomegami. The several dozen spiral drawings from 1985 offer a glimpse into a kind of 'deep abstraction' that functions as the basic armature behind Taaffe's visual intelligence.

The artist used a simple electric fan with variable speeds, to which he affixed a cardboard mount to the fan blades, and then attached his paper to the mount. He turned the fan on the slowest setting and waited until it reached

full speed. With a rounded watercolor brush dipped in ink, the artist carefully drew a radius from the center axis to the outer edge of the paper, while at the same time turning off the power, so the fan slowly ran down as he made the brushstroke. Taaffe introduced many variations by using brushes of different thicknesses, by changing the pressure applied to the brush and the amount of ink it held, and by experimenting with the speed of the gesture as well as the types of paper and Mylar used.



Marcel Duchamp,  
“Ro-torelief No. 3  
Lanterne Chinoise  
Modèle Déposé” (verso),  
1935

Historical precedents for these drawings are many: crucial for Taaffe are Marcel Duchamp’s *Precision Optics* (1920) and *Rotoreliefs* (1935), in which visual pulsations unlock an erotics of seeing. One should also mention the *Dream Machine* of William Burroughs and Brion Gysin, a device in which the trance state is evoked through circular repetition and light. By manipulating the very physiology of vision, these artists placed the viewer in a suspended state where normal co-ordinates of time and space were uncoupled; new relationships to experience were forged, and the perceiver and the perceived became one.

However important these art historical references may be for Taaffe, they can all be placed beside a more egalitarian one: the carnival. Every child recalls the spin art booth, where the dizzying amusement rides outside were reduced to an intimate aesthetic scale, and where every child-artist could experience the thrill of brilliant colors blended through the velocity of centrifugal motion. One of Taaffe's favorite paintings is Giacomo Balla's *Luna Park, Paris* (1900) a painting that ushers in the age of the electric light in its depiction of mechanical amusement rides at night. Taaffe gloriously recreated his own large-scale version of Balla's canvas for a Paris exhibition one hundred years later (*Luna Park*, 2001). Ten years later the subject came full circle when the artist actually created a spin art booth with his children at the local county fair where he lives in rural Connecticut.



Capella, 1991.  
277 x 277 cm

In a 2014 interview with Charles Stein, Taaffe described the thematic concerns of his career in terms of circularity: “By now, painting for me seems like quite a long and epic involvement. Each picture is a long journey. Moving forward is like a wheel revolving, it goes forward but it comes back around—there’s always a retrospective aspect to it.”<sup>2</sup> Circle and spiral motifs abound in Taaffe’s





Passionale Per Circulum Anni, 1994. 348,5 x 294,5 cm

work, from the emanating starburst of *Big Iris* (1986), to the running spirals of Mycenaean art repurposed in *Untitled* (1988). The pin-wheel spirals of *Quad Cinema* (1986) and *Time Landscape* (1990), call to mind the remarkable number of nineteenth century animation devices and optical toys — forerunners of the cinema — which sought to bring the still image to life. Wrought iron work





Untitled, 1998.  
48,6 x 43,5 cm

and Celtic-inspired interlaces inspired *Rosette* (1987) and *Passionale Per Circulum Anni* (1993–94). Perhaps most spectacular is *Unit of Direction* (2003), a three-by-three meter canvas that interprets Sir James Fraser’s ‘Spiral Illusion’ of 1908, which draws the observer into a vertiginous tunnel of time-travel.

In a 1999 interview with Taaffe, the poet Robert Creeley notes: “In Olson’s *Mayan Letters* he’s thinking of the Mayan hieroglyphs and he’s charmed by what constitutes an eye for the Mayan—which is simply a spiral.”<sup>3</sup> For Taaffe, vision itself is an instance of time-travel: an historical continuum that extends back to an archaic cultural ancestry, as much it reaches forward to a radical re-imagining of what art might be.

<sup>1</sup> Clement Greenberg, “Modernist Painting”, Forum Lectures, Washington D.C., 1960. Reprinted in *Twentieth Century Theories of Art*, edited by James M. Thompson. Montreal: McGill-Queens University Press, 1990.

<sup>2</sup> In Conversation: Philip Taaffe with Charles Stein, *The Brooklyn Rail*, December, 2014.

<sup>3</sup> Robert Creeley and Philip Taaffe, Conversation, in *Philip Taaffe*, IVAM Valencia: 2000, pp. 180-2.

# The Spiral Drawings, 1985

*Raymond Foye*

*“La maggiore sensibilità del piano pittorico potrebbe non consentire più l’illusione scultorea, o il trompe-l’oeil, ma essa permette, e lo deve fare, l’illusione ottica. Il primo segno fatto su una superficie distrugge la sua piattezza virtuale, e le configurazioni di un Mondrian suggeriscono ancora una sorta di illusione di una specie di terza dimensione. Solo ora è una terza dimensione strettamente pittorica, strettamente ottica. Mentre gli Antichi Maestri creavano un’illusione di spazio in cui ci si poteva immaginare di camminare, l’illusione creata da un Modernista è quella in cui si può guardare, attraversare, solo con l’occhio.”*

*Clement Greenberg<sup>1</sup>*

*La spirale è un motivo ricorrente nell’opera di Philip Taaffe e, proprio come la configurazione a cui dà nome, occupa una posizione centrale nella sua pittura: un punto centrale rivolto costantemente verso l’esterno. Questa mostra e catalogo dello Studio d’Arte Raffaelli per Arte Fiera Bologna (2019) rappresenta la prima apparizione di questo sorprendente gruppo di disegni, creato da Philip Taaffe nel suo studio di New York nel 1985. La serie segue il modello di temi-e-variazioni di molte opere su carta dell’artista, nelle quali un’unica idea o tecnica diventa il seme che sboccia in un multiforme corpus dalle varie direzioni. Sempre pronti a cambiare, qui i disegni combinano la semplicità e l’eleganza della calligrafia Zen con lo spirito della action painting.*

*Gli Spiral Drawings sono stati fatti in una fase cruciale dello sviluppo dell’artista, quando il suo stile maturo si era da poco definito, ma essi hanno visto la luce in un modo pienamente realizzato a cui è stato immediatamente assicurato*

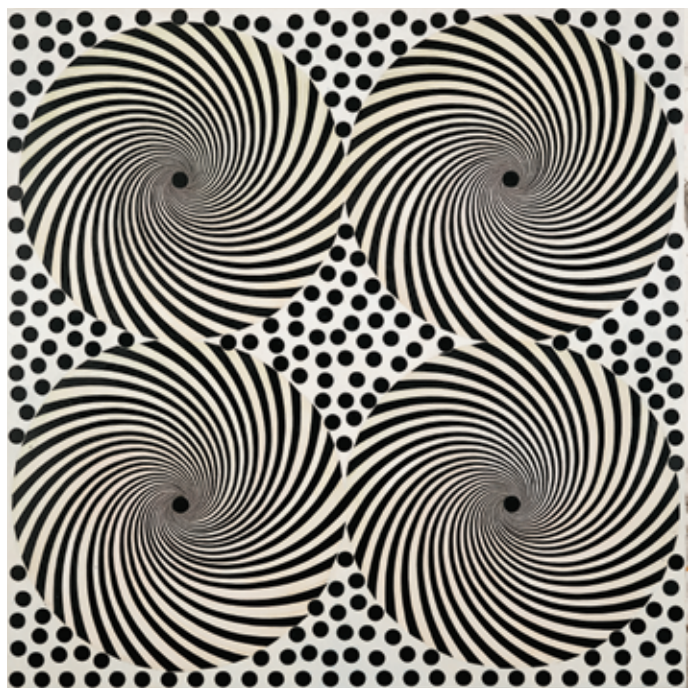


Untitled, 2002. 40,5 x 96,5 cm

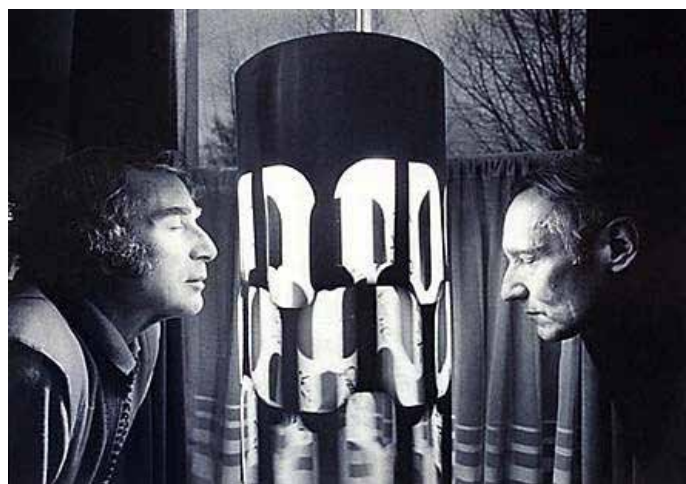
*un posto nella storia dell'arte. Questi disegni sono una registrazione importante di quel momento in cui l'artista ha esplorato la fisiologia della visione, pulsante e vibratoria, attraverso le sue appropriazioni della Op Art. Questi disegni anticipano anche molti altri sviluppi che si sarebbero realizzati nell'opera di Taaffe nel corso dei seguenti trent'anni, toccando argomenti diversi come trance, geometria, modelli di crescita in natura, fluidodinamica manifestata nella marmorizzazione della carta; e gli schemi frattali trovati all'interno della tecnica degli orizomegami della carta giapponese piegata e tinta. Le numerose dozzine di disegni a spirale del 1985 offrono uno sguardo su una sorta di "astrazione profonda" che funziona come armatura di base dietro l'intelligenza visiva di Taaffe.*

*L'artista ha utilizzato solo un ventilatore a più velocità e ha fissato un supporto di cartone alle sue lame; quindi ha attaccato la carta al supporto. Ha girato la ventola sull'impostazione più lenta e ha aspettato fino a quando le lame hanno raggiunto la giusta velocità. Con un pennello arrotondato per acquerello intinto nell'inchiostro, l'artista ha disegnato con molta cura un raggio dall'asse centrale al bordo esterno del foglio, e allo stesso tempo ha spento la corrente in modo che la ventola decelerasse lentamente mentre egli dava la sua pennellata.*

*Taaffe ha fatto molte varianti di questo metodo usando pennelli di diversi spessori, cambiando la pressione applicata al pennello e la quantità d'inchiostro intinto, e anche facendo esperimenti con la velocità del gesto e l'uso di diversi tipi di carta e di Mylar utilizzati.*



Quad Cinema, 1986.  
218 x 212 cm



Brion Gysin and  
William Burroughs,  
The Dream Machine

*I precedenti storici di questi disegni sono molti. Forse cruciali per Taaffe potrebbero essere Precision Optics (1920) e Rotoreliefs (1935) di Marcel Duchamp, in cui le pulsazioni visive liberano un'erotica del vedere. Si dovrebbe anche menzionare la Dream Machine di William Burroughs e Brion Gysin, un dispositivo in cui lo stato di trance è evocato attraverso la ripetizione circolare e la luce. Manipolando la fisiologia della visione, questi artisti ponevano lo spettatore in uno stato sospeso in cui le normali coordinate di tempo e spazio erano disgiunte; nuovi rapporti con l'esperienza furono forgiati e l'osservatore e quanto osservato divenivano un'unica cosa.*

*Per quanto importanti questi riferimenti storici dell'arte siano per Taaffe, essi possono essere tutti collocati accanto a un riferimento più egualitario: il carnevale. Ogni bambino ricorda la cabina dell'arte a spirale, dove i giri vertiginosi esterni erano ridotti a una scala estetica intima, e dove ogni bambino-artista poteva provare il brivido di colori brillanti che si fondevano per la velocità del movimento centrifugo. Uno dei dipinti preferiti di Taaffe è il Luna park, Parigi (1900) di Giacomo Balla, un dipinto che inaugura gloriosamente l'era della luce elettrica nella sua raffigurazione di giostre meccaniche notturne. Taaffe ha ricreato la sua versione su larga scala della tela di Balla per una mostra di Parigi cento anni dopo (Luna Park, 2001). Dieci anni più tardi il soggetto tornò al punto di partenza quando l'artista realizzò uno stand di spin art con i suoi figli alla fiera di campagna del luogo dove egli vive, nel Connecticut rurale.*

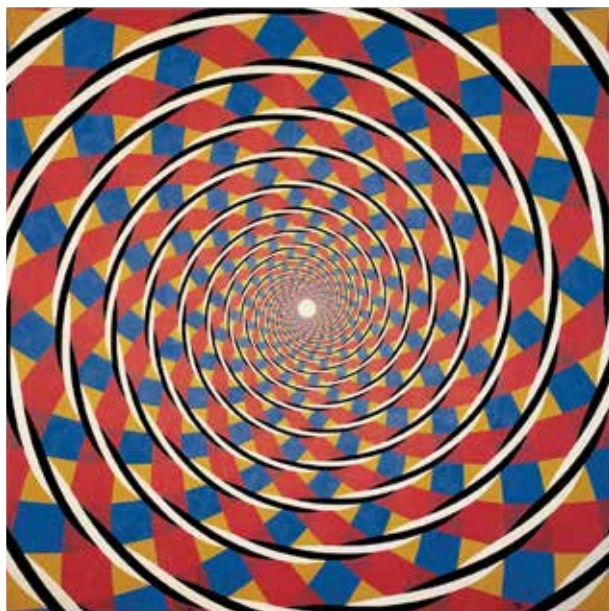
*In un'intervista del 2014 con Charles Stein, Taaffe ha descritto le preoccupazioni tematiche della sua carriera in termini di circolarità: "Ormai, dipingere per me sembra un coinvolgimento molto lungo ed epico. Ogni immagine è un lungo viaggio. L'andare avanti è come una ruota girevole, va avanti ma torna indietro - c'è sempre un aspetto retrospettivo."<sup>22</sup> I motivi del cerchio e della spirale abbondano nell'opera di Taaffe, dalla scatenata esplosione di Big Iris (1986), alle spirali che corrono dell'arte micenea riproposte in Untitled (1988). Le spirali delle girandole di Quad Cinema (1986) e di Time Landscape (1990), richiamano alla mente il grande numero di dispositivi di animazione del XIX secolo e i giocattoli ottici - precursori del cinema - che hanno cercato di dare vita all'immagine fissa. Le opere in ferro battuto e gli intrecci di ispirazione celtica ispirarono Rosette (1987) e Passionale Per Circulum Anni (1993-94). Forse l'opera più spettacolare è Unit of Direction (2003), una tela di tre metri per tre che interpreta la Spiral Illusion di Sir James Fraser del 1908, che disegna l'osservatore in un vertiginoso tunnel del viaggio nel tempo.*





Luna Park, 2001. 424 x 292 cm





Unit of Direction, 2003.  
305 x 305 cm

*In un'intervista del 1999 con Taaffe, il poeta Robert Creeley osserva: "Nelle Lettere Maya di Olson egli sta pensando ai geroglifici maya e rimane affascinato da ciò che costituisce l'occhio per i Maya - che è semplicemente una spirale".<sup>3</sup> Per Taaffe, la visione stessa è un'istanza del viaggio nel tempo: un continuum storico che tanto si estende indietro verso un'ascendenza culturale arcaica, quanto si protende in avanti verso una radicale re-immaginazione di ciò che potrebbe essere l'arte.*

<sup>1</sup> Clement Greenberg, "Modernist Paintings", *Forum Lectures, Washington D.C.*, 1960 ristampato in *Twentieth Century Theories of Art*, ed. James M. Thompson, McGill-Queens University Press, Montreal, 1990.

<sup>2</sup> *In Conversazione: Philip Taaffe con Charles Stein*, The Brooklyn Rail, dicembre 2014.

<sup>3</sup> Robert Creeley e Philip Taaffe, *Conversation*, in Philip Taaffe, *IVAM Valencia: 2000*, pp. 180-2.

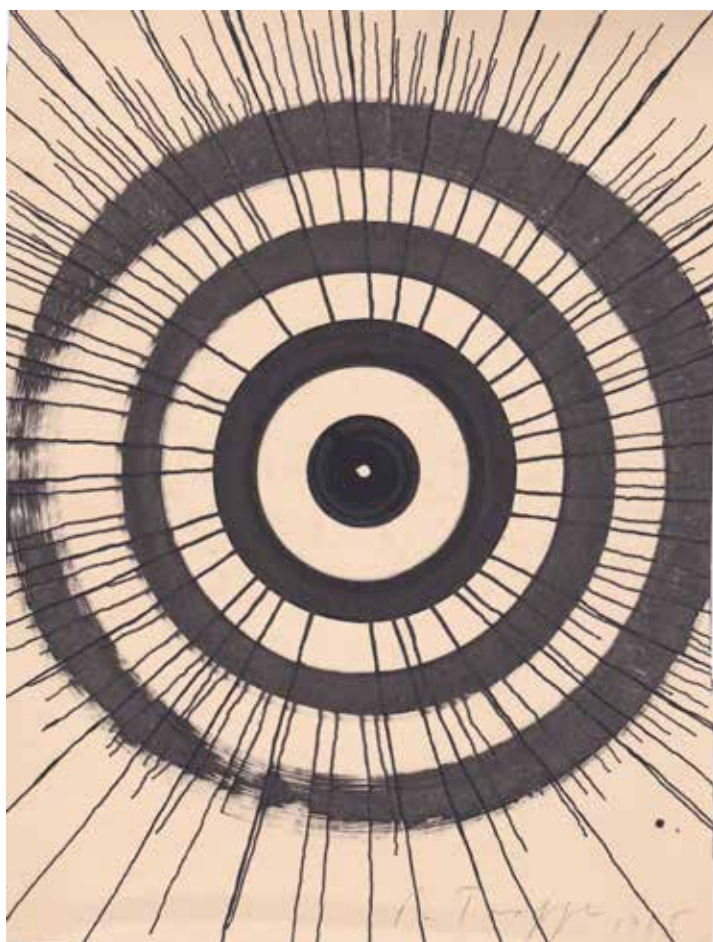




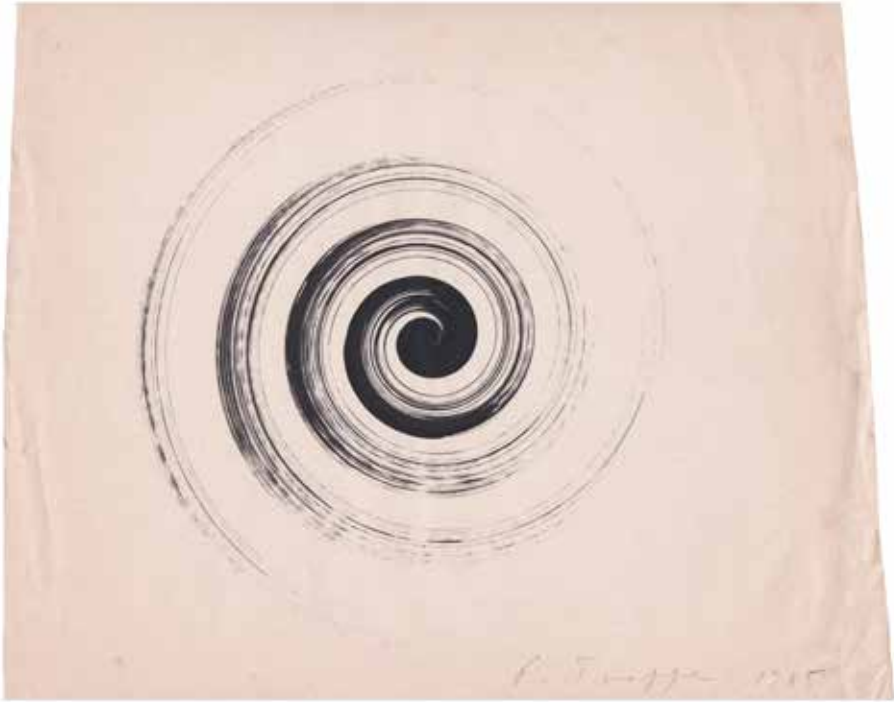
# SPIRAL DRAWINGS

1985

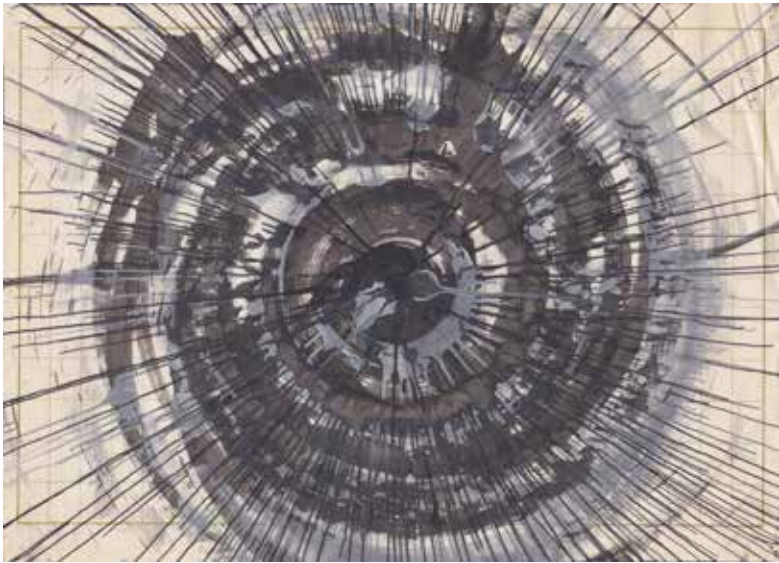




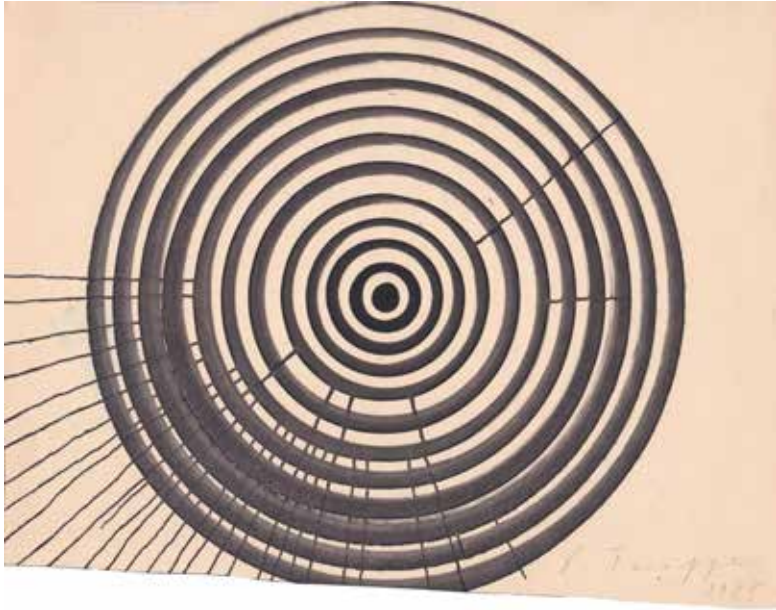
24,3 x 18,5 cm



22 x 26 cm



17,2 x 24 cm



19,5 x 24,5 cm



22 x 25 cm





21,5 x 25,5 cm



24 x 22 cm



22,5 x 23 cm



22 x 22,5 cm



23 x 24 cm



26 x 22 cm

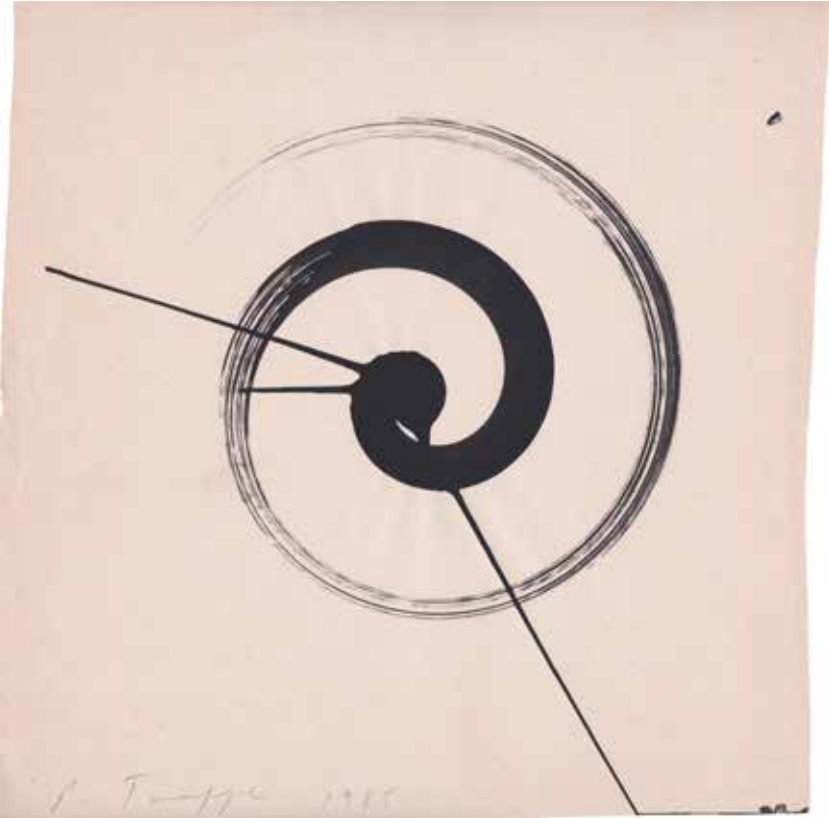


22,5 x 22 cm



24 x 23 cm

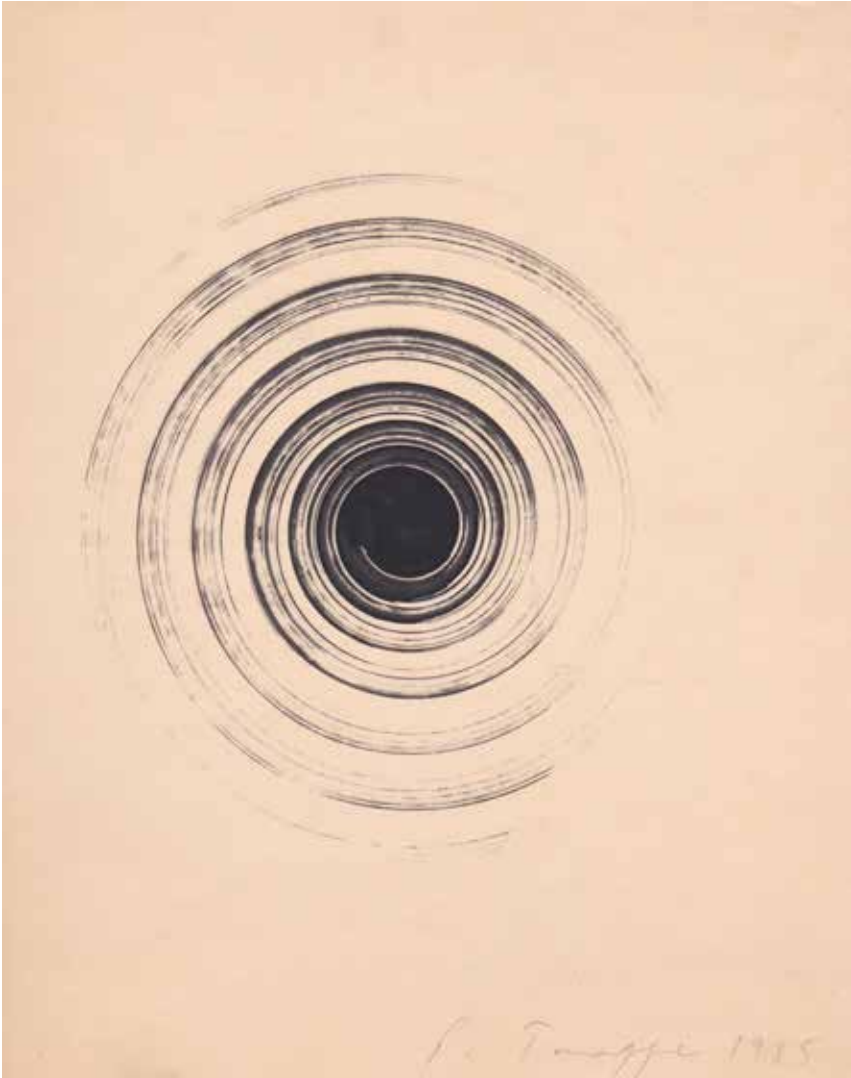




22,5 x 21,5 cm



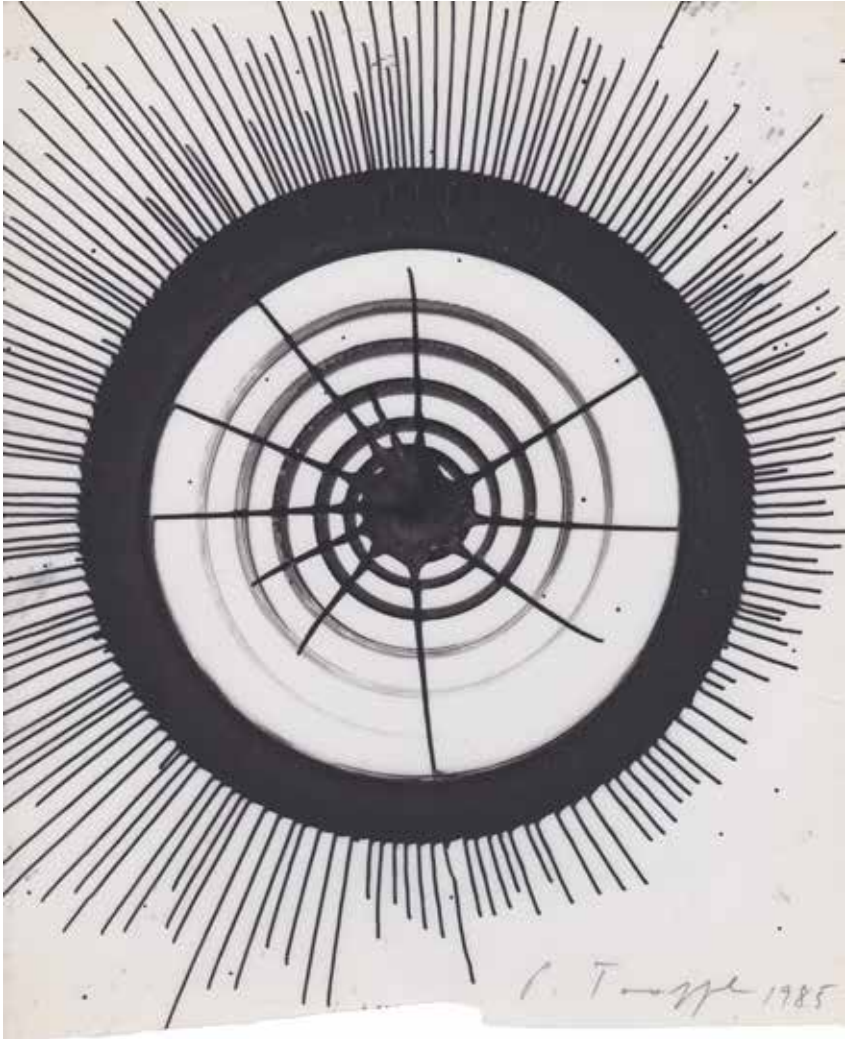
25 x 22 cm



25 x 21 cm



19,5 x 18,5 cm



23 x 19 cm



18,5 x 15,5 cm

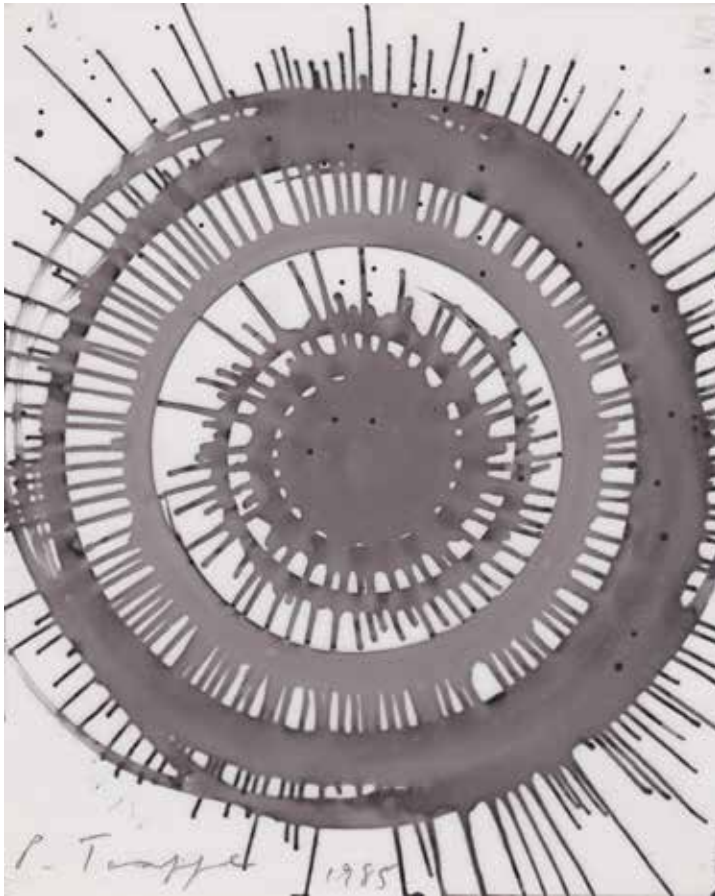




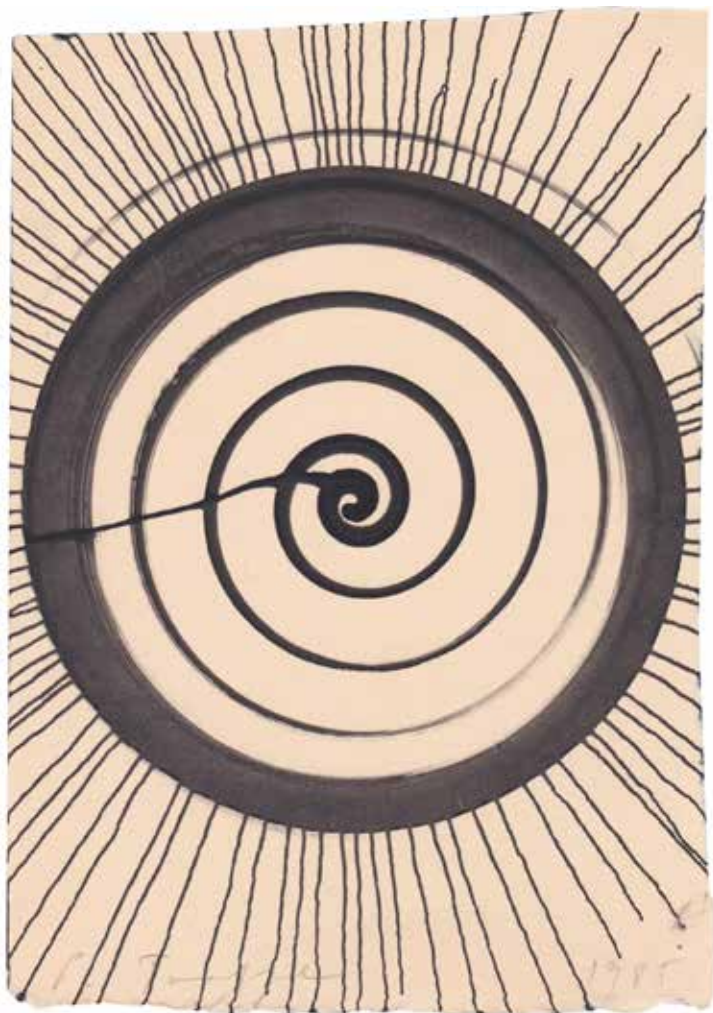
18,5 x 16 cm



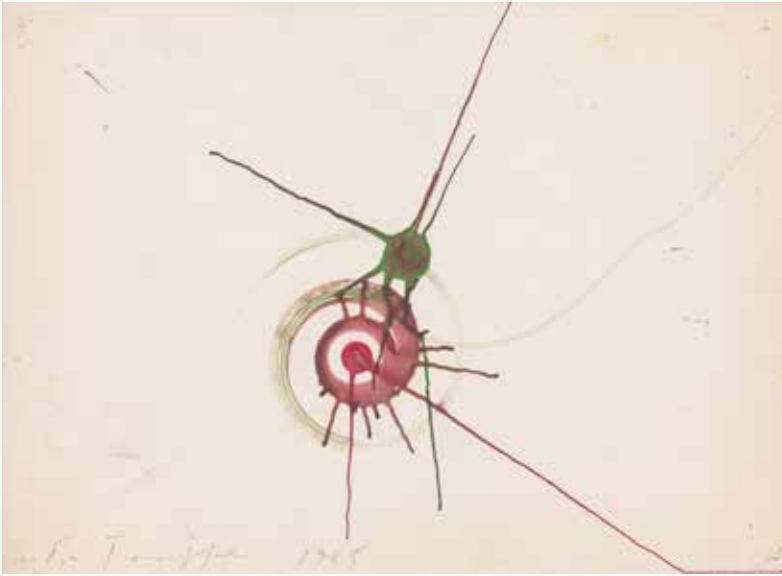
20 x 14 cm



18,5 x 15 cm



20 x 14 cm



15 x 21 cm



18,5 x 15 cm





21,5 x 15 cm

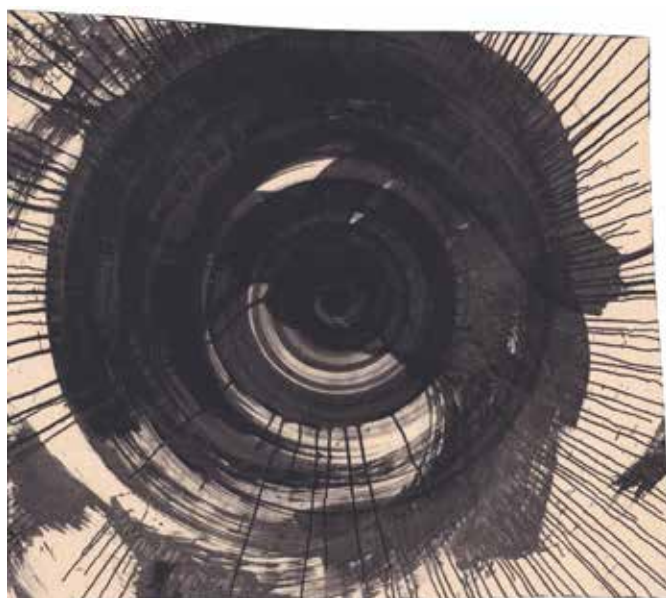


21,5 x 15 cm





21,5 x 16 cm



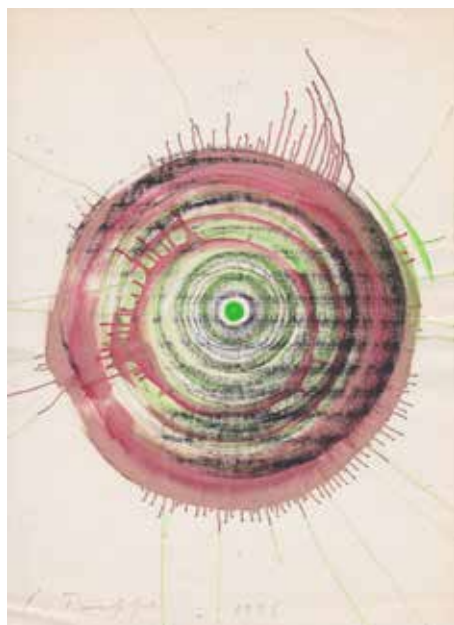
19,5 x 22 cm



18,5 x 15 cm



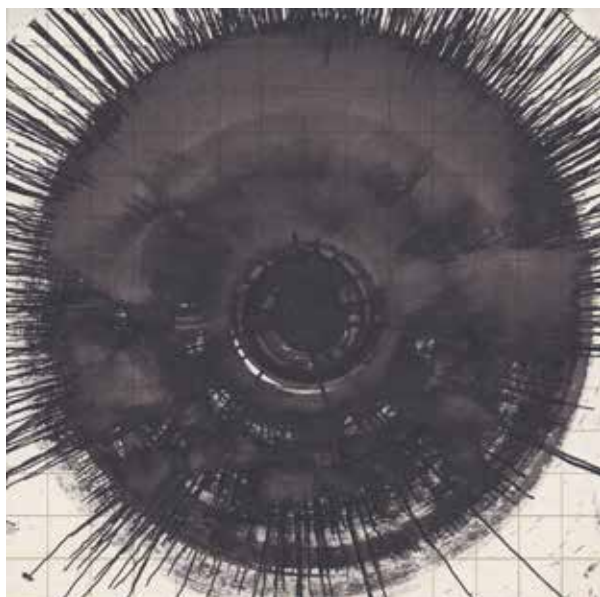
15 x 21 cm



21 x 15 cm



23 x 20 cm



18 x 18 cm



21 x 21,5 cm



19,5 x 15 cm



20 x 14,5 cm







Philip Taaffe, New York, 1987. Photo by Ari Marcopoulos

# BIOGRAPHY

**Philip Taaffe** was born in Elizabeth, New Jersey in 1955, and studied at the Cooper Union in New York. His first solo exhibition was in New York in 1982. He has traveled widely in the Middle East, India, South America, and Morocco, where he collaborated with Mohammed Mrabet on the book *Chocolate Creams and Dollars*, translated by Paul Bowles (Inanout Press, New York: 1993). Taaffe lived and worked in Naples from 1988-91. He has been included in numerous museum exhibitions, including the Carnegie International, two Sydney Biennials, and three Whitney Biennials. In 1990 his work was the subject of an extensive critical study in *Parkett no. 26* (Zurich & New York). His work is in numerous public collections, including the Museum of Modern Art, New York; the Philadelphia Museum of Art; the Whitney Museum of American Art; and the Reina Sofia, Madrid. In the year 2000, the IVAM museum in Valencia organized a retrospective survey of his work, with contributions by Enrique Juncosa, Robert Rosenblum, and Robert Creeley. In 2001 an extensive survey of his work was presented by the Galleria Civica of Trento, Italy (with texts by Vittoria Coen and Francesco Pellizzi). In 2004 the Galleria d'Arte Moderna in San Marino (Italy) presented a survey of paintings and drawings based on the artist's explorations with floating pigments and the paper marbling process, accompanied by the Skira publication, *Carte Annu-volate* (Cloud Papers) with essays by Peter Lamborn Wilson and John Yau. In 2008 the Kunstmuseum Wolfsburg organized a retrospective survey, *The Life of Forms in Art: Paintings 1980-2008*, with a publication by Hatje Cantz, featuring contributions by Markus Bröderlin, Holger Broecker, Kay Heymer, and Brooks Adams. Recent museum surveys have included The Irish Museum of Modern Art in Dublin (2011), and the Neues Museum in Nürnberg (2013-2014). In 2018 a career-spanning retrospective monograph written by John Yau was published by Lund Humphries, London, in their *Contemporary Painters Series*. Philip Taaffe presently works and lives in West Cornwall, Connecticut.

# BIOGRAFIA

**Philip Taaffe** è nato a Elizabeth – New Jersey nel 1955, e ha studiato alla Cooper Union di New York. La sua prima mostra personale si è tenuta a New York nel 1982. Ha viaggiato molto in Medio Oriente, in India, in Sud America e in Marocco, dove ha collaborato con Mohammed Mrabet al libro *Chocolate Creams and Dollars*, tradotto da Paul Bowles (Inanout Press, New York: 1993). Taaffe ha vissuto e lavorato a Napoli dal 1988 al 1991. Le sue opere sono state incluse in numerose situazioni istituzionali, come il Carnegie International, due Biennali di Sydney e tre Biennali del Whitney Museum. Nel 1990 il suo lavoro è stato oggetto di un ampio studio critico su *Parkett n. 26* (Zurigo e New York). Le sue opere si trovano in numerose collezioni pubbliche, tra cui il Museum of Modern Art di New York, il Museo d'arte di Philadelphia, il Whitney Museum of American Art e il museo Reina Sofia di Madrid. Nel 2000, il museo IVAM di Valencia ha organizzato un'indagine retrospettiva del suo lavoro, con contributi di Enrique Juncosa, Robert Rosenblum e Robert Creeley. Nel 2004 la Galleria d'Arte Moderna di San Marino (Italia) ha presentato una rassegna di dipinti e disegni basata sulle esplorazioni dell'artista con pigmenti galleggianti e il processo di marmorizzazione della carta, accompagnata dalla pubblicazione Skira, *Carte annuvolate* con testi di Peter Lamborn Wilson e John Yau. Nel 2008 il Kunstmuseum Wolfsburg ha organizzato un'indagine retrospettiva, e *Life of Forms in Art: Paintings 1980-2008*, con una pubblicazione di Hatje Cantz, con contributi di Markus Brüderlin, Holger Broecker, Kay Heymer e Brooks Adams. Recentemente si sono tenute personali dell'artista in spazi museali, come l'Irish Museum of Modern Art di Dublino (2011) e il Neues Museum in Nürnberg (2013-14). Nel 2018 è stata pubblicata una monografia retrospettiva che copre tutta la carriera dell'artista scritta da John Yau e pubblicata dall'editore Lund Humphries di Londra nella serie *Contemporary Painters*. Philip Taaffe attualmente vive e lavora tra New York City e West Cornwall, nel Connecticut.

Finito di stampare nel mese di gennaio 2019  
presso Litotipografia Alcione, Lavis (TN)